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Die Abendsonne tauchte das Zimmer in goldenes Licht. Irène blickte auf den Wecker auf ih-

rem Nachttisch. „Zwanzig vor sechs. In einer Viertelstunde kommt die Concièrge.“ 

„Ein paar Minuten haben wir noch“, sagte Bertrand und schmiegte sich an sie. „Zeit genug, 

um noch einmal …“ 

Die Berührung seines nackten Körpers erregte Irène so sehr, dass auch sie am liebsten dort 

weiter gemacht hätte, wo sie beide eben erst aufgehört hatten. Nur sonntags konnte Bertrand 

sie besuchen, denn sonntags war die Concièrge bei ihrer Tochter in Clichy – von morgens 

neun bis abends sechs, so pünktlich, dass man die Uhr hätte danach stellen können. Den Rest 

der Woche hockte sie in ihrem rosa Kittel in der Portiersloge und spionierte das Haus für die 

Gestapo aus, selbst jetzt noch, da die Amerikaner mit Riesenschritten auf Paris vorrückten. 

Irène beherrschte sich. „Wir müssen vorsichtig sein“, flüsterte sie. „Du darfst der alten Hexe 

nicht in die Arme laufen. Außerdem haben sie die Sperrstunde vorverlegt. Wenn du dich nicht 

beeilst, schaffst du es nicht mehr zurück.“ 

„Sie behandeln uns wie Kinder“, sagte Bertrand. „Wie Kinder müssen wir von der Straße ins 

Haus, sobald es dunkel wird.“ Er richtete sich im Bett auf und schaute sie an. „Aber nicht 

mehr lange, das verspreche ich dir.“ 

Irène versuchte, sein Grinsen mit einem Lächeln zu erwidern, doch sie schaffte es nicht. „Ich 

habe solche Angst. Ich darf gar nicht daran denken. Du riskierst dein Leben.“ 

„Du brauchst keine Angst zu haben. Wenn die Bombe hoch geht, bin ich längst weg.“ Ber-

trand strich zärtlich eine Haarsträhne aus ihrem Gesicht. „Ich hab viel größere Angst als du. 

Um dich. Wenn ich mir vorstelle, dass dieses Schwein dich berührt …“  

Irène schüttelte den Kopf. „Er kann mich nicht berühren, selbst wenn er es tut. Es … es ist 

nicht wirklich.“ Sie nahm seine Hand und führte sie an ihre Brust. „Spürst du, wie mein Herz 

schlägt? Es schlägt für dich. Nur das ist wirklich.“  

„Mein Gott, was ist bloß aus uns geworden.“ 

Seit einer Woche stand ihr Plan fest; Bertrand und Irène hatten ihn ausgedacht, und Rol 

Tanguy, der Chef der Résistance, hatte ihn genehmigt, als Teil des großen Aufstands gegen 

die deutschen Besatzer, zu dem er die Pariser Bevölkerung in wenigen Tagen aufrufen wollte. 

Ziel des Anschlags war SS-Führer Oberg, der „Schlächter von Paris“, der Hunderttausende 

von Juden und Franzosen nach Deutschland deportiert hatte, in den Tod. Oberg hatte zwei 



Schwächen: eine für Frauen, und eine für Gustav Mahler, mit dessen Musik er sich auf seine 

erotischen Abenteuer einstimmte. Das sollte ihm nun zum Verhängnis werden. Seit Wochen 

bettelte er Irène um ein Rendezvous an – sie war bereit, es ihm zu gewähren. Der Plan sah 

vor, dass sie sich mit ihm in dem Bordell für deutsche Offiziere verabredete, in dem Bertrand 

als Faktotum arbeitete. Während Oberg dort bei Mahler-Klängen auf sie wartete, würde Ber-

trand für das Finale sorgen – der Plattenspieler enthielt eine Bombe mit Zeitzünder, der drei 

Minuten nach Inbetriebnahme die Explosion auslöste. In der Résistance lief die Aktion unter 

dem Kennwort Totentanz. 

„Rol will wissen, wann es so weit ist“, sagte Bertrand. „Die Amerikaner sind schon in Chart-

res, und er glaubt, das Schwein wird sich absetzen, wenn der Boden hier zu heiß wird.“ 

„Morgen ist Oberg in der Kommandantur. Wenn ich ja sage, wird er alles tun, was ich von 

ihm verlange. Er ist so widerlich in seiner Verliebtheit. Habt ihr schon alles vorbereitet?“ 

„Der Plattenspieler wird gerade präpariert, übermorgen ist er fertig.“ Bertrand beugte sich 

über sie, um sie zu küssen. „Warum tust du das alles nur?“  

Irène erwiderte seinen Kuss. „Weil ich dich liebe“, sagte sie, ihre Lippen an seinem Mund. 

„Und weil mir gar nichts anderes übrig bleibt.“ 

„Aber wenn jemand erfährt, dass wir uns kennen, werden sie dich …“ 

„Psssst …“ Sie legte ihm einen Finger auf die Lippen. „Wir sind schon so oft gestorben, und 

leben trotzdem weiter.“ Sie gab ihm noch einen Kuss. „Aber jetzt ist es höchste Zeit.“ 

„Du hast Recht, ich muss los.“ Bertrand verließ das Bett und griff nach seinen Kleidern. 

„Wann gibst du mir Bescheid?“ 

„Morgen Abend, vor der Sperrstunde. Wo finde ich dich?“ 

„Boulevard Raspail, Ecke Friedhof Montparnasse. Und vergiss die Schallplatte nicht.“ 

Irène setzte sich im Bett auf und zündete sich eine Zigarette an. Sie liebte es, selber nackt zu 

sein und Bertrand beim Ankleiden zuzusehen. Es hatte etwas so Normales, Vertrautes, wie 

unter ganz gewöhnlichen Eheleuten – ein Gefühl, das sie nur einmal pro Woche genießen 

durfte, für eine Zigarettenlänge. Jedes Mal fiel ihr auf, wie zierlich Bertrand gebaut war. Was 

hatte ein solcher Körper im Krieg verloren? Sie hatten sich vor zwei Jahren kennen gelernt, 

im Sommer 1942. Am Arc de Triômphe hatten ein paar Dutzend Studenten gegen die Anord-

nung der Nazis demonstriert, wonach alle Juden zum Tragen eines gelben Sterns gezwungen 

wurden. Zum Zeichen ihres Protests hatten die Studenten sich selber solche Sterne an die 

Kleider geheftet. Die Demonstration hatte Irène empört. Sie arbeitete schon damals in der 

deutschen Verwaltung. Als Elsässerin war sie zweisprachig aufgewachsen, fast alle ihre Ver-

wandten waren Deutsche, und genauso wie ihre Eltern war sie überzeugt, dass die Kollabora-



tion mit der Besatzungsmacht die einzige Lösung war, um zu überleben – ihr Bruder glaubte 

sogar, dass Frankreich nach dem Krieg eine deutsche Provinz würde. Solche Provokationen 

waren deshalb Gift. Energisch hatte sie einen der Demonstranten zur Rede gestellt. Warum er 

diesen Stern trage? Er sei doch gar kein Jude, er sei doch Franzose … „Eben darum trage ich 

ihn, für mich“, hatte Bertrand gesagt und sie mit seinen grauen Augen angesehen. „Und für 

meinen Freund Ariel. Den haben sie letzte Woche erschossen, auf offener Straße. Nur weil er 

sich geweigert hatte, diesen Stern zu tragen.“ Irène musste schlucken: Für ein Stück Stoff 

hatten sie einen Menschen umgebracht? … Damals hatte sie begriffen: Die Hoffnung, die sie 

in die Kollaboration setzte, war eine Illusion. Sie alle, ob Juden, Elsässer oder Franzosen, wa-

ren einer Macht auf Gnade und Ungnade ausgesetzt, die keine Gnade kannte. 

Während Bertrand sich das Hemd überstreifte, nahm sie einen Zug von ihrer Zigarette. „Wenn 

Paris wieder frei ist“, sagte sie, „weißt du, was ich mir dann wünsche?“  

„Dass sie deiner Concièrge den Schädel kahl rasieren?“ 

Irène schüttelte den Kopf. „Ich möchte einfach nur die Rue de Rivoli mit dir entlang laufen, 

Hand in Hand, ohne Angst zu haben, dass uns jemand sieht.“  

Bertrand kam noch einmal zu ihr ans Bett. „Das möchte ich auch“, sagte er und gab ihr einen 

Abschiedskuss. „Mit dir – und vielleicht noch mit einem Kinderwagen. Was hältst du davon?“ 

Bevor sie ihn umarmen konnte, war er schon an der Tür. Dann verschwand er auf den Flur 

hinaus, leise wie ein Dieb in der Nacht. 

„Pass gut auf dich auf“, flüsterte Irène.  

Doch da war er schon fort. 

Als sie ihre Zigarette im Aschenbecher ausdrückte, fiel ihr Blick auf die Uhr. Die Zeiger stan-

den immer noch auf zwanzig vor sechs. Irritiert nahm sie den Wecker und hielt ihn ans Ohr. 

Kein Ticken. Sie schüttelte ihn, doch nichts passierte.  

Das Uhrwerk war stehen geblieben. 

 

 


